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El escritor
de periodicos

a figura del escritor de pe-

riédicos ha protagoniza-

do todo el siglo XXy, ahora

mismo, havenido a conver-
gir con la del escritor de blogs. Prac-
ticamente desde que existe prensa
escrita, siempre ha habido un tipo
que cada tarde subia renqueando
laescalera de laredaccidn, se senta-
ba en sumesa, se ponia las gafas de
leer y sumergia su cabeza entre los
codos mientras pensaba c6mo con-
vertirlaconvulsarealidad del diaen
unrelato de cuatrocientas palabras.
Este hombre de vista cansada, afi-
cionado al alcohol como tinico anal-
gésico tras la desolacién del cierre,
insomne en la noche y adormilado
durante el dia, ha sido el encargado
de escribir la literatura caracteristi-
cade nuestro tiempo.

Enrealidad, no hay tanta diferen-
cia entre periodismo y literatura.
Quiza solo se trate de que en el pri-
mer caso un hombre muerda a un
perro, mientrasque enel segundoel
perro —todos los perros— no se can-
se nunca de mordisquear al hom-
bre. Esos chuchos que azuzan al ti-
pejo con las puntas de los dedos su-
cias de tinta son los que le permiten
no olvidar que la literatura tiene un
compromiso inexorable con la rea-
lidad. Estan bien las fantasias, pero
deberfamos saber ya que no hay na-
da mds imaginativo que un suceso
de actualidad contado austeramen-

te por alguien con un sentido pro-
fundo dellenguaje.

Meditaba sobre todo esto
mientras leia una recopilacién
de articulos de prensa del poeta
Antonio Cabrera. Se trata de sus
colaboraciones semanales en las
paginas de la edicién valenciana
del diario ABC, que Ediciones La
Palma le publica con el titulo El
minutoy el afio. No se puede ne-
gligir un libro que comienza con
esta frase: “Siempre he pensado
que octubre es un mes del que na-
die quiere defenderse”.

Poetas, novelistas, ensayistas:
todo el mundo que ha considera-
do a Montaigne como a alguien
de su familia ha acabado mode-
lando su historia en columnas de
papel barato, que un lector dis-
traido ha manchado luego de ca-
fé con leche en la barra apresura-
dadealginbar.
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Hoy en dia, mientras el escri-
tor de periddicos contintia exci-
tando nuestra inteligencia con-
tando su verdad desde una ven-
tana intransferible, muchos otros
han acampado enla Red para ha-
cer esa misma funcién desde un
blog. Su labor sigue siendo igual
de efimera: necesitaran recopi-
larse en un libro para perdurar.
Pero con ellos, la actualidad no
dejaré de transformarse en ese
misterio tan humano que llama-
mos literatura.
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